江水寒寒寒、

【李托】无限不循环(上)

依旧是我喜欢的少年竹马！
      7000＋
 Go→
      这件事说起来有些复杂，好在芯片的储存量够大。

      莱昂纳多在一片白雾中醒来，看见阳光透过薄薄的云雾照狠狠地扑进他的眼睛。这刺眼的光让他感到头疼，仿佛被一万个人注目着，后背开始出汗。他试着眨了眨眼，太阳变成一盏灯的模样，嵌在天花板上。

      他醒了。这是一件很奇怪的事，因为莱昂纳多并不清楚自己为什么沉睡，为什么在这里醒过来，是谁唤醒了他。或者根本没人唤醒他，是他自己苏醒了。莱昂纳多产生这个想法的原因是，从他睁眼开始大约过了五分钟，周围一点动静都没有，灯也没有闪动过，一切就像静止了一样。莱昂纳多想要做点什么，比如坐起来、下床、走出去。正躺着的这张床很柔软，让他感受不到四肢和躯干的疲惫，好像它们不存在一样，这使他心里泛起一股惊慌：不会出车祸截肢了吧！

      等等！“截肢”这个词像一阵风暴席卷过脑海，他为什么知道“截肢”的含义、为什么散发白光的那个叫“灯”、“白”“光”又是什么？

      莱昂纳多感到全身的血液奔涌起来，叫嚣着要逃离这个诡异的地方。太安静了，他想大声叫喊，又害怕声音打破这填满了整个空间的安静，然后房顶塌陷把他活埋了。短暂地自我挣扎了一会儿，莱昂纳多决定先活动一下僵硬的脖子。

      这一切很复杂，三言两语解释不清，好在芯片的储存量够大。

      在他把头转了九十度，鼻尖几乎碰到枕头的时候，他听见风声、脚步声、交谈声呼啸而来，他闻见枕头淡淡的清洁剂味道和不远处的花香，同时记忆如山洪般倾泻。

      同一刻，联盟首都第二医院的休眠舱记录自动更新了11号休息室主人的状态：20920401-休眠(8)→21040330-清醒(8)。

      莱昂纳多起身伸了个懒腰，穿上放在床边的拖鞋，走到窗前拉开窗帘。外面是名副其实的蓝天白云，桃花和樱花都开得很好，大草坪上孩子们在玩耍。要不是植入大脑的芯片告诉他这是医院，莱昂纳多恐怕要把这里当作生态公园。和十几年前的记忆相比，一切都好太多了。

      2092年，上一次休眠之前，他看了一眼窗外，还是灰蒙蒙的天空和全息投影的树木，施工的机械声近在耳边。环境改善得太快了，简直不可思议，让那场人类自作自受的劫难看起来像个笑话。莱昂纳多笑出了声，他感觉自己被骗了，是不是来到了楚门的世界，自己的窘态正在电视机里直播。

      敲门声适时地响起。

      片刻之后，黑发的护士先生离开前，提醒他戴上智能耳机，联网的，小小一个别在耳廓上。毕竟又过了十多年，人类社会变化万千，而芯片只储存了原来的记忆。

       “开机，等待连接，已连接……”机械音在模仿老式蓝牙耳机的启动音。

       莱昂纳多感到无语，不知道这是设计者的恶趣味还是人类试图延续历史的仪式感。

      “……莱昂纳多·迪卡普里奥，您好。系统检测您的健康状态为A-，政治身份为自由人，财富状态为未负债。即将向记忆芯片申请查阅权限，请选择时间范围——”

     “全部。”

      “分析中——正在生成您的智能伙伴。”

      莱昂纳多不懂这玩意是怎么回事，十几年前的智能耳机顶多导个航，测量一下身体数据。不过那时候还能自己给“伙伴”起名字，选择声音，现在反倒没有这道流程了。

      耳机闪烁了两下，在风吹动窗纱、轻轻触碰到莱昂纳多嘴唇的时候，淡淡开口：

      “……欢迎回来，Leo。”

       再熟悉不过的声音。自苏醒以来莱昂纳多一直刻意忽略的情绪瞬间翻腾不止，汇集在颅顶爆炸。紧闭了十二年的眼睛涌上滚烫的液体，他垂下眼，几滴泪珠重重砸在手背上。

      公元2104年，联盟纪年102年，莱昂纳多·迪卡普里奥存在在世上的第130个春天。

      公元1997年是噩梦的开端，环境急剧恶化同时，瘟疫肆虐。事故的缘由都变成机密文件，人们脑中的相关记忆也被强制删除。2002年联合政|府成立，一切从头开始。大多数“活”到现在的人的记忆都是从2002年开始的，这倒不是受到人为干预，而是那五年的“暗日”，任谁都不愿想起。

      莱昂纳多离开医院前和休眠护理员闲谈了两句，对方查阅记录后告诉他，十二年间又有三位双纪元休眠者放弃了苏醒。

      “估计又要有一波裁员，这个职业寿命太短了……啊！抱歉，先生，我无意冒犯您。”

      说话间，护工小姑娘一直拿余光瞟他。面前这位出生在上个纪元的人，依旧是二三十岁的模样：柔软的暗金色头发微卷，湖蓝的眼眸掩藏在睫毛的阴影下，面颊上淡淡的雀斑显得活泼俏皮。

       “……先，先生，有几家媒体想在您出院前进行采访，您方便吗？另外您取回寄存物品的申请已经批下来了，需要我带您去……”

      “不用劳烦，Tobey已经将路线发送到芯片了。”

      “Tobey？”

      莱昂纳多指了指夹在耳骨上的耳机，“Tobey”配合地闪了两下。

      “是一个可爱到名字呢。祝您与他相处愉快~”

      莱昂纳多笑笑，与护士小姐道了再见。

 

      “Tobey”不喜欢说话，大多时候都默默地把信息发送到芯片，这可帮了莱昂纳多大忙。他出院前问过护理员“伙伴”的声音是否可以更改，对方很诧异，但依然如实告知只能恢复出厂的机械音。那还是算了吧。

      莱昂纳多站在医院门口，眼前的马路上车辆络绎不绝。傍晚五点多是下班与放学的高峰期，昏红落日下，鸣笛声此起彼伏，交织成嘈杂的罗网。眼前景象与旧纪元的记忆重叠，分不出两样，恍惚觉得过去的近百年就像惊险刺激的梦一场，又像经过了一天的电影马拉松，跌落进熟悉的现实世界的怀抱。

      只是身边一个人也没有，除了明天会登报，成为代表人类文明延续的“吉祥物”，此外，这个世界再没有其他行动迎接他。莱昂纳多不属于这里，也不属于其他任何地方，他的肉体和灵魂一样无依无靠。

       芯片收到了回“家”路线图和通勤方案，但是莱昂纳多决定先去拜访老友，按照惯例。

       “需要提前给kate打电话吗？”

      托比的声音在耳边响起，它没有称呼“小姐”或“女士”，真是很贴心。智能耳机读取芯片后自动生成记忆中最喜欢的声音，并且模仿原主的说话方式，如果有适用的原句还会被还原成音频优先使用。

      莱昂纳多无师自通，因为他记得托比说这句话时的情境：在一个夏天，和几个伙伴一起兴奋地布置着凯特的毕业派对。

      “老天，提前预告就不惊喜了。”那时候的自己这样说。

      “……好吧，我只是觉得这样实在过于‘惊喜’。”托比说着看了一眼装扮成鬼屋一般的房间。

      莱昂纳多回答他的耳机：“不用了，我想给她一个惊喜”，并在它说出下一句之前通过芯片下达了禁言指令。

 

     跟着导航，莱昂纳多来到加利福尼亚街道163号的门前。出于某种溯源意识，这条街上的住户大多是祖辈生活在美国的。当然也有凯特这个真正在加州生活过的人，她是除了医生外本地最受尊敬的人。

      莱昂纳多有些忐忑地敲门，努力忽略掉身后路人投来的目光。

      “请稍等——”

      开门的是位身材高挑的小姐，她看着眼前的陌生的访客，笑容不自觉地收敛为疑惑；两秒钟后，惊喜的表情绽放在她脸上：

      “迪卡普里奥先生！真的是您吗？您几乎一点都没变！”

      “Emma？”

      “您认出我来啦！”年轻小姐掩饰不住地开心，“快请进，母亲见到您一定很高兴！”

      莱昂纳多拥抱了她。

      十二年前的小女孩长大了许多，这也意味着——

      凯特闻声跑出房间，在旋梯上站定，一只手颤抖着捂住嘴巴，双眼中充盈着泪水。和上次见面时比起来，她苍老了许多。

      艾玛做了一顿异常丰盛的晚餐，等父亲詹姆斯先生下班回家后，一家三口隆重地为莱昂纳多“接风洗尘”。这晚，四个人聊了很久，直到窗外明月高悬，父女俩为凯特和莱昂纳多留下独处的空间。

     凯特指着夜空中弯弯的月牙，颇有些自豪： “看，不是投影，是真实的月亮。”

      “是真实的月亮。”莱昂纳多重复了一遍。

      “Leo，在这里生活下去吧，一切在变好。”

      凯特握住莱昂纳多的手，后者感觉到她的手上长出了皱纹。

      这是一个多么不公平的场景啊！凯特有了白发，双眼更加凹陷下去，她已经五十多岁了；而莱昂纳多的样貌一如十二年前，甚至与百年前第一次休眠时差不了多少。他们像是隔着时间对望，仿佛明天太阳升起的时候就会隔着生死，可明明他们是一起长大的伙伴。

      一旦生命可以被暂停和重启，除了“昨天”和“明天”之外，时间就不再拥有意义。

      “你说的对，kate。等我弄明白现在这个世界是怎么回事，我会留下来的。毕竟一切都在变好，不是吗？”

      听他这样说，凯特露出笑容，但好像又没有她表现出来的这样开心。

      “在这里住下吧，想住多久都可以。暂时先不要去管那本笔记和其他乱七八糟的事情，我有太多话想对你说了。”

      笔记？哦，是那件从医院拿回来的寄存物品，现在正躺在他随手放在客厅的背包里。

      “谢谢，但是抱歉，我最迟后天得回家了。Tobey告诉我需要去房屋管理处录入新指纹。”

      凯特脸上出现奇怪的神色。

     莱昂纳多以为她一时间记不起老朋友，于是解除了禁言。耳机闪烁两下，“托比”缓缓开口： “kate，好久不见。”

      “哦我的天哪……”她双手捂住脸，泪珠从指缝间滚落。

  

      告别了凯特一家，莱昂纳多半天之内办理好了入住手续，傍晚时分就来到贝拉大道41号——他的家。这条街上没有他认识的人，但大家伙对他都很热情，看见他仿佛看见一只大熊猫。

      说起大熊猫，这种动物在上个纪元凭借可爱的外表风靡一时。那时候托比盯着电视机，嚷嚷着要去中国亲眼看，还要录像留做纪念。“看熊猫”是托比“人生必做的100件事”清单的第39条，可惜一直没有机会在这一项上打勾。但现在，无论是大熊猫还是托比，都再也找不到了。

      莱昂纳多用了大约半小时整理完空荡的“家”，瘫倒在客厅的沙发上，闭上眼睛冥想。他花费了一点时间梳理记忆、了解现状，然后漫无目的地思索着，可最终脑海里还是剩下那一个名字——托比。

      “Tobey……”莱昂纳多轻轻念出这个名字。

      “Leo，我在这里。你想看电视吗？我可以帮你打开。”

      “不了。”

      听见“托比”的声音，莱昂纳多没来由地感到烦躁。托比是谁？他的记忆清晰地告诉他，毫无疑问，托比是他的恋人，死在上个纪元末。他们在公元1989年相识，两个十三四岁的男孩从此没有分开，直到大瘟疫最严重的时候，托比和其他30亿人一起留在了公元2001年。

      2004年，莱昂纳多第一次休眠。这一次休眠持续的时间最长，由于当时的技术尚不成熟，同一批的休眠者有许多没能醒过来，莱昂纳多很幸运地在2055年被成功唤醒。接下来的近四十年里，他又主动休眠了7次，总计苏醒时间不超过两年。

      令人疑惑的点就在这里：莱昂纳多并不知道自己为什么频繁地选择休眠。但直觉告诉他这个缘由和“托比”有关。今早与詹姆斯们告别的时候，凯特特别告诉他先不要看那本笔记，至少把周边好吃好玩的都体验过一遍再说。莱昂纳多虽然不明就里，但也应下了。眼下那厚厚的本子被他丢进了抽屉，还上了锁，大概是怕自己半夜梦游翻开来看。这难道是一本会诱惑人的魔书不成？莱昂纳多想到很久以前看的魔幻小说，笑自己反应过激。一本笔记而已，看或不看对他而言都无所谓。

      然而四处游荡了两天，莱昂纳多还是厌倦了。这个世界对他而言太陌生，就算环境几乎恢复到从前，各种建筑、设施都与曾经差别不大，但他还是感到疏离，仿佛自己的灵魂已经在一次次的沉睡中消磨殆尽，只剩下一具空壳。他再一次想到那本笔记，那格上锁的抽屉似乎锁住了他存活在世上的意义。

      托比……

     “Leo，我在。”

      莱昂纳多有些气恼地关掉了耳机。

      第五天晚上九点，莱昂纳多终于没有任何想要做的事了，他洗漱完躺在床上。在凯特的不懈努力下，这间屋子终于添置了一些居家用品，虽然莱昂纳多觉得完全用不到。尽管如此，家里还是显得过分空荡，除了他的卧室。莱昂纳多从小就喜欢将卧室塞得满满当当：床铺要靠窗，床上要摆满毛绒玩偶，窗台上要有花草;墙上最好贴上许多海报，桌上应该全是漫画书和机械模型。所以这次他还是把床推到了窗户边，买了厚实柔软的床垫和枕头，又把书桌搬进来，挨着床头柜，试图填充房间。

      现在的情况就是，他躺在柔软舒适的床上，隔着窗玻璃看月亮，是不是又比昨天胖了一些。

      “Tobey，你说我明天去钓鱼怎么样？”莱昂纳多开始从记忆里搜刮自己的兴趣爱好。

      “没问题，明天天气晴朗，温度是11°～23°，空气质量良好，适宜出行。另外，我也喜欢钓鱼。”

      “谢谢。”

      “不用和我说谢啦，太奇怪了。”

      莱昂纳多听出这句回复的语调有些特别，应该也是来自托比的原话，但他记不清了。不管怎么样，他还是感谢智能伙伴的存在，让此刻的自己还不至于像被遗忘在养老院的耄耋老头子，尤其是这个“伙伴”还是“托比”。

       他又在心里默默吐槽自己喜怒无常，一会儿嫌弃它吵，一会儿又依赖上这个声音。托比的声音糯糯的，像是含着一颗牛奶糖说话；他听着这个声音就能想起托比的样子：柔软的黑发下有一双令人心醉的蓝眼睛。此刻无关乎奇怪的直觉，意识清醒的他也不能否认，他想念这个漂亮男孩了，非常非常想。

     于是他说： “……Tobey，和我说说话吧。”

      “好啊，你想听我说什么？”

      “不知道，随便吧。”    

      “哎，怎么又说不知道，我来教你做意面吧。第一步先往锅里倒水，但是不要倒满，水煮开之后把面条倒进去，最好加一点盐。趁这个时候去准备你想吃的其他东西，西兰花、蘑菇、牛奶、番茄、肉酱都可以……”

      “托比”在耳边一口气说了一长串，莱昂纳多安静地听着，渐渐地眼皮越来越沉。进入梦乡前，莱昂纳多发自内心地感到这一刻是苏醒以来最幸福的时刻，于是他在昏昏沉沉间开心地提议：

      “Tobey，夏天的时候我们去海边吧，去游泳和打排球。”

      “…好啊！和我想的一样。你要睡了吗？晚安。”

      没有听到回复，“托比”等了一会儿，闪烁两下自动关机了。

 

      第六天莱昂纳多果真去钓鱼了。钓了多少条并不重要(最后全都放生)，因为他全程都在和“托比”对话。智能耳机的声音只有佩戴者能够听见，除非人为设置外放，所以在其他钓友眼里，这个年轻小伙子一直在自言自语。虽然这种智能耳机已经很普及了，但连续和耳机对话了四个小时的行为还是让一些人感到奇怪，比如旁边的大叔，临走前拎着水桶和他说：“嘿，小伙子怎么不带着女朋友一起来？省得打这么久电话。”

      莱昂纳多抱歉地解释道，是我的男朋友，我们隔得有点远。

      大叔表示，原来是异地恋，理解理解。

      就这样过了几天，莱昂纳多踢过了球、看过了电影、骑过了一整天的单车，甚至去了一次赌场。牌桌上禁止佩戴耳机，他就没去第二次。赢了钱后莱昂纳多高兴又迫切地想要和托比一起花掉，然而“托比”不仅除了充电什么都不需要，还劝他少去打牌，这让他稍微有些不爽。

      终于，吃遍了附近评分不错的餐馆，第11天晚上，莱昂纳多终于决定开灶做饭。捣鼓了半天，一盘看着还行的奶油蘑菇意面终于被端上了茶几，莱昂纳多准备边吃边看一部电影。

      “Leo，你要看电视吗？”检测到莱昂纳多的想法，“托比”积极地展露它智能的一面。

      “是啊，你有什么想看的吗……”

      话还没说完，“托比”就远距离操控打开了电视。

      “嘿，我自己来就好了，不用你帮我。”

      “为什么？”“托比”不解。

      “……算了，我只是有点不习惯。你想看超级英雄电影吗？”

      “好啊。搜索到超级英雄电影top20……”

      莱昂纳多记得托比说过超英片很傻，每次都会把遥控器抢去调台。显然这个“托比”的服从指令优先于模仿指令。

      最后他还是选择了一部文艺片。

      睡觉前，莱昂纳多看着月亮，比几天前肉眼可见的圆了一些。

      这样的日子倒也不错，如果忽略掉与智能伙伴“托比”相处时越来越不习惯。但是很遗憾，仿佛是上帝的旨意，又像预先设定好的程序，第12天的凌晨，莱昂纳多在黑暗里猛然惊醒：他做个一个足以打破现实幻境的梦。

      准确来说，和过去几天类似，莱昂纳多梦到了托比，那些与这个男孩相处的画面，在睡梦中安抚着他的身心。然而这次，梦境中模糊的画面像老式放映机在播放，托比坐在拥有一扇窗的桌前，埋头专注地书写；自己从背后突然搂住他，把脑袋钻到托比的肩膀上，凑近要看他在写什么：

      托比在写日记：1995年5月17日，暴雨，和莱昂在家里打了一下午的电动。我已经想好“人生必做的100件事”的第12条，是……

      后面的字看不清了，但在画面消失前，莱昂纳多看见这本厚厚的日记本有着红棕色的皮质外壳，封面侧边中间有一条同色的搭扣——

      ——和如今被锁在柜子里的那本一模一样。

      这段梦境是不曾出现在记忆里的，在现存的记忆中，他对这本笔记一无所知。起初在医院取回这本笔记时，莱昂纳多就有些疑惑，不明白它为什么是自己休眠前唯一寄存的物品，但终究没放在心上。现在，他几乎可以确定，他的记忆是残缺的，被人有选择地抹去了部分，而这本厚厚的红色笔记本是解开一切谜团的关键。

      莱昂纳多花了五秒钟打开那把锁，红色的笔记本就安静地躺在那里。经历了岁月，本子的封面颜色灰暗了许多，布满了褶皱，内页也起了毛边。它就这样安静地躺在抽屉里，在黑夜中被一道目光注视着。

      最终，莱昂纳多还是推回了抽屉，重新上了锁。他钻进被窝，抱着被角一夜无眠到天亮。

     公元2104年，上纪元存活下来的人只剩下9个，苏醒者现有5名。联盟国会议定，除特殊情况外，严禁任何人使用休眠技术延长生命。也就是说，包括莱昂纳多在内的9个人，获得了世间仅剩的与时间交易的恩赐。一切都在努力回到正轨，凯特在第三次苏醒后遇见了爱人，因此决心抛下过去，放弃休眠过上平常的生活；而他不知道为什么而执着，沉溺于这场机械且荒诞的游戏。

      第二天黎明，因夜晚而沉寂的街道，随着太阳的慢慢升空而渐渐复苏。窗帘再也遮挡不住撞进玻璃的光芒时，莱昂纳多唤醒了“托比”。

      “Leo，早上好。”

      “Tobey.”

      “我在。”

      “Tobey.”

      “我在。”

      “Tobey……”

      “我一直在这里。”

      心里的某一处地方崩塌了，某一处地方有东西破土而出。“Tobey”，这个名字像是疯长的玫瑰藤蔓，缠绕上他的四肢，扼住他的咽喉，让他感到痛苦、感到窒息，感到酣畅、感到欢愉。莱昂纳多想要挣扎摆脱，想要立刻昏天黑地地做|爱，想要沉入冰冷的湖底彻底杀死自己。

      “不，Tobey，你不在这里。”

      在“Tobey”回复之前，莱昂纳多摘下耳机扔向沙发，不去看闪烁的蓝光。

      那么你在哪里，托比，放过我吧，我好想你。我好想你，我好想你……

      公元2104年(联盟纪年102年)4月12日下午3：22，凯特接到老友打来的电话。莱昂纳多在那头不急不缓地询问她，自己记忆芯片数据的重组密钥是什么。凯特沉默了很久很久，小声地抽泣起来。她知道，一切都要结束了。休眠、苏醒、再修眠……循环，像一个漩涡要把莱昂纳多吞没，可是凯特一直都知道，一切事物都会有个结束。第8次苏醒后，拼上最后一块碎片，那个堪堪留存在世上的影子就要消散了。

      闭上眼睛，沉沦在无限的回忆里，停止循环。

 

tbc.

下篇没写完也要发，一种奇怪的仪式感